Шалкар уже много лет как оставил службу. Когда-то он расследовал самые страшные преступления, а теперь его дни проходят в тумане, который помогает создать бутылка. Он не хочет вспоминать прошлое.
Но покой нарушает неожиданный визит. К нему приходит молодой полицейский. В его глазах — смесь уважения и отчаяния. В городе снова льётся кровь. Появился тот, кто убивает особым, узнаваемым способом.
Полицейский показывает фотографии, документы. Шалкар смотрит на них, и холодная тяжесть нарастает где-то внутри. Он знает этот почерк. Каждый штрих, каждый изъян — как страница из старого, ненавистного досье. Тот самый метод, та же зловещая подпись, что и у маньяка из девяностых. У того, кого он преследовал много лет назад, почти поймал, но так и не смог остановить окончательно.
Теперь это повторилось. И следствие в тупике. Они просят его помощи — того самого Шалкара, который теперь лишь тень прежнего следователя. Прошлое, от которого он бежал, настигло его у порога собственного дома.