Работник страховой фирмы годами мучается от невозможности нормально заснуть. Его существование кажется ему серой, унылой полосой без проблесков. В одной из деловых поездок судьба сталкивает его с Тайлером Дёрденом — продавцом мыла с необычайной силой убеждения и весьма странными взглядами на мир. По словам Тайлера, стремление стать лучше — признак слабости, а настоящее наслаждение кроется в том, чтобы крушить всё, включая самого себя. Вскоре эта идея находит воплощение: после вечера в баре они сходятся в жестокой драке на пустыре. Боль и синяки приносят неожиданное чувство освобождения, катарсис. Так рождается их идея — создать подпольное сообщество, где мужчины могут сбросить накопившееся напряжение в кулачных поединках. К их удивлению, клуб быстро набирает обороты, собирая всё больше участников, жаждущих этой грубой, примитивной отдушины.