Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся впервые, и от этого в воздухе витает лёгкое напряжение. За ужином они осторожно начинают говорить, подбирая слова. Поддержать разговор с человеком, которого почти не знаешь, — задача не из лёгких. В голове у каждого звучат свои внутренние голоса: один подсказывает, как лучше пошутить, другой сомневается в выборе темы, третий просто наблюдает со стороны.